
ORAR CON MARÍA EN LA SOLEDAD  
DEL SÁBADO SANTO 

 
- En la Pascua preguntan a Jesús por el Reino ¿cuándo será? Pero el Reino 
era él, el Resucitado. Ahora todo había ocurrido ya. Su ausencia es llamada 
a la FE y a la ESPERANZA: “creed en mí”; “ya no habrá luto, ni llanto, ni 
dolor, todo lo hago nuevo”. No habla del “cuando” sino del Espíritu y de la 
misión de testigos. No es “cuándo” de tiempo sino de ESPERANZA; no es 
tiempo que falta, sino corazón que se dispone. Debemos vivir esperándole 
con la lámpara encendida. 
 
- María no había vivido atolondrada en la Maternidad, ni frívola con José, 
ni molesta en la improvisada huida a Egipto; ni resentida con el Niño 
perdido, ni muda de despecho al encontrarle; había probado las fiestas de 
bodas con alegría, había permanecido al pie de la Cruz sin huir ni anularse; 
no fue celosa de las relaciones y amistades de Jesús, ni agresiva contra sus 
enemigos; ni altiva en la primera comunidad o ante los mediadores. 
 
- Era un mundo nuevo el Reino anunciado por su Hijo, en seguimiento 
cristiano; su vida de trances y dolor era signo pascual, y ella animadora de 
una Iglesia saludable que confiesa “ya no habrá luto, ni llanto, ni dolor…” 
 
STABAT MATER 
 
 

 

La Madre piadosa estaba 
junto a la cruz y lloraba 
mientras el Hijo pendía; 
cuya alma triste y llorosa 
fiero cuchillo tenía. 
 
¡Oh cuán triste y cuán aflicta 
se vio la Madre bendita 
de tantos tormentos llena! 
cuando triste comentaba 
y dolorosa miraba 
del Hijo amado la pena. 
 
María: haz que me ampare 
la muerte 
de Cristo, cuento en tan 
fuerte 



trance vida y alma estén, 
porque, cuando quede en 
calma 
el cuerpo, vaya mi alma 
a su eterna gloria. Amén. 

 
PÁGINAS DEL DIARIO DE LA VIRGEN 
(de José Luis Martín Descalzo) 
 

VIERNES: Hijo, perdona hoy a tu Madre, que no sabe decirte 

nada, que no sabe orar, que no sabe ni estar contigo, que 

únicamente conoce este pobre oficio de estar cansada y decirte: 

¡Hijo, hijo, hijo...! 

¿Quizá te he desilusionado esta tarde? Me hubiera gustado 

haberte defendido mejor, haber sabido. Pero, allí, a tus pies, 

¿qué podía ofrecerte sino mi esfuerzo por contener las lágrimas? 

Tú estabas muriendo y yo seguía viva. Hubiera necesitado gritar 

al ver tu sangre -la mía- resbalar carne abajo hasta los pies, y 

luego gotear sonando silenciosa en el silencio de la tarde. 

Si al menos hubieras vuelto con frecuencia hacia mí tus ojos... 

Pero entendí que no debías preocuparte entonces de tu madre. 

Estabas redimiendo. ¿Qué derecho tenían mis sentimientos a 

robarles un minuto a nuestros hijos, los hombres y mujeres? Sí, 

hasta entendí que cuando te dirigiste hacia mí fuese para 

hablarme de ellos. De ellos... cuando eras Tú quien moría, cuando 

mi corazón sólo tenía tiempo para estar en Ti. 

Perdóname también que ahora te hable como si estuvieras lejos. 

Sé que me oyes, que vas a venir de un momento a otro, pero aún 

tengo tan cerca tus ojos muertos, tu cuerpo muerto, tus manos 

muertas, que, en este momento, es como si el desierto de la 

muerte nublase la esperanza. ¿Sufriste mucho? ¿Te ha dolido 

mucho, mi Pequeño? Pero ya está, Niño mío, ya está hecho. El 

Padre estará contento, estoy segura. Tu Madre también lo está, 

orgullosa, orgullosa de Ti, que has sido un valiente, digno de ser 

lo que eres: mi Dios. 



Descansa ahora, duerme, reposa en los brazos del Padre tu 

cabeza. O en estos míos, Hijo. 

 

SÁBADO: Conocía la noche de la fe, pero nunca creí que fuera 

tan profunda. Ni una sola ventana con luz, sólo creer, esperar, 

cerrar los ojos, entrar en la cuesta arriba. Sí, ayer cuando la losa 

cayó tras de su cuerpo, nada de ángeles, nada de voces del Padre. 

Sólo la noche y el sonar de los latigazos en los oídos, y las 

carcajadas, blasfemias, risas, y el golpe final de la piedra, 

cerrándose. 

¡Qué lejos ahora lo de Belén y aún las pequeñas angustias de 

Nazaret cuando él se alejaba! Entonces ¿es esto ser una madre? 

En la noche no hay nada. Sólo la noche. Y la certeza de que el sol 

está al fondo y volverá mañana. 

Pero, ¿por qué se ha de salvar siempre con sangre? ¿Es que son 

tan hondos los pecados del hombre y de la mujer que sólo pueden 

borrarse con manos y frente desagarradas? No, no le hubierais 

reconocido ayer si le hubieseis visto subir por la pendiente. Las 

madres sí; olemos a los hijos desde miles de kilómetros, porque 

no es verdad que salgan nunca de nosotros. Están fuera, caminan, 

lloran, triunfan, viven, pero no es verdad; siguen estando dentro. 

Ayer, el Calvario estaba más en mi seno que en Jerusalén, 

clavaban dentro, martilleaban dentro. 

Por eso no hubo nadie junto a él. Juan, Magdalena... todos 

estaban sin estar. Y hasta el Padre se fue y nos dejó solos. 

Pero hubo algo más horrible todavía, algo que no he logrado 

entender, que acepto a ciegas, sólo porque Él lo hizo: ¿por qué no 

me miró?, ¿por qué en los últimos minutos no se volvió hacia mí? 

Estábamos unidos, sí, pero los dos entramos solitarios en la 

muerte. Creédmelo: esperé hasta el último minuto su mirada. Y no 

me la dio. Vi doblarse su cabeza y supe que pensaba en quienes le 

habían abandonado: el Padre y los hombres. Fue entonces, y no 

cuando los martillazos, cuando yo di mi vida. 

Después de muerto volvió a pertenecerme. Quitando sangre, 

espinas, barro, fui reconquistando su cuerpo, y, si cerraba los 



ojos, podía pensar que le estaba lavando otra vez como cuando 

era niño. Le hablé como entre sueños. Y me pareció como si me 

entendiera. 

Ahora ha vuelto la calma. La calma nocturna, pero la calma al 

cabo. Ya sólo queda esperar y ver la puerta que se abre y sus 

ojos que brillan. Me gustaría que viniera con las heridas. Serían 

un buen recuerdo de este segundo parto en que le he dado a luz 

mucho más que la primera vez. 

 

 

 
  

 

 
 
 
ORACIÓN: 
 
María, que nuestro orar tenga los mismos sentimientos con que tú orabas. 
 
Contemplación: para estar siempre a la escucha de Dios. 
 
Disponibilidad: para dejar que Dios haga cosas grandes dentro de nuestra 
pequeñez. 
 
Asombro y alabanza: para repetir a cada paso su Magníficat y sembrar 
esperanza en el mundo. 
 
Servicio: ayudaste a tu prima Isabel. Orar no es acurrucarse, sino convertir 
la oración en ayuda para quien nos necesita, en compromiso para quien 
hace el camino con nosotros. 
 



Fidelidad: qué cerca estamos siempre del desaliento ante la dificultad. 
María es maestra en la fidelidad a la Palabra de Dios, y en ella debemos 
hundir nuestra raíces. 
 
Esperanza: la manifestó animando a los amigos de su Hijo en el cenáculo 
hasta que se cumpliese cuanto él había anunciado 
 
María, mantennos en contemplación, disponibilidad, asombro... 
 
En silencio, orando con María, y en camino al sepulcro de 
Jesús, vivimos intensamente su amor, mientras velamos en 
esperanza. 
  
Siete dolores, aflicciones, angustias… que sufrió la Virgen 
María: 
1. El anuncio en el Templo por el anciano Simeón. 
2. La huida a Egipto. 
3. La pérdida de Jesús en el Templo. 
4. El encuentro con Jesús camino del Calvario. 
5. Ver a Jesús clavado en la Cruz. 
6. Tener a Jesús muerto en los brazos. 
7. La sepultura de Jesús. 
 
“El grano de trigo, enterrado en tierra, dará mucho fruto” 
No olvidemos que Jesús, en la noche de Pascua, nos ha 
convocado para que vivamos su misma alegría y quiere que 
seamos sus portavoces y testigos… porque resucitará. 
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